重陽(yáng)節(jié)的文章：思念
前些日子翻日歷，突然發(fā)現(xiàn)重陽(yáng)節(jié)快到了。我知道這天正好是年逾古稀的公公的生日。于是那幾天他的影子便一直在我腦海中縈繞，隨之而來的，是婆婆已弓著腰卻不停歇地忙碌著的腳步。因不能耽誤工作隨時(shí)回家，只好于前一天與愛人買了些禮物捎回老家。我知道那既不能代替常年在外工作的我們歸去的身影，也不能削減我們內(nèi)心切切的思念，但我依然希望那帶著深深牽掛的微薄之禮，能夠溫暖深秋時(shí)節(jié)公公婆婆定然已頗感寒冷的身心。
公公是他們那一輩中的老大，下面有兩個(gè)弟弟，三個(gè)妹妹。許是長(zhǎng)兄為父的原因，記憶中的他總是不大說話，只很邁力地干著活。他總是起得很早,每年放假回家，我總在清晨見不著他的影子。當(dāng)然婆婆也不例外，他們總是天不亮便上地了。記得有好幾次天還很黑，我就聽見他們收拾農(nóng)具的聲音，便趕忙起來準(zhǔn)備為他們做早餐，卻因怕耽誤上地時(shí)間或已習(xí)慣了帶干糧被拒絕。我只好催貪睡的愛人盡快出門跟上他們了。
記得第一次去老家，正好是夏收季節(jié)。見到公公婆婆時(shí)，已年近六旬的他們正在一片坡地金黃的麥浪中辛勤勞作。而那時(shí)侯愛人剛剛大學(xué)畢業(yè),弟妹們還正在上中學(xué)。見我到來，公公笑瞇瞇地看了一眼算是問侯，便繼續(xù)揮鐮忙碌了。婆婆在我走向她面前時(shí)，不知該怎樣表達(dá)她的喜悅,便特意去地邊陰濕處割下一大把綠麥穗，晚飯后不顧疲憊又挫又簸又吹后將一盤熱乎乎、散發(fā)著那時(shí)節(jié)特有清香的“炒柔麥”端給我。后來每次回家，婆婆再忙再累總要為我搟一頓好吃的手搟粉，而往日不大說話的公公，勞動(dòng)歸來點(diǎn)燃一鍋煙的工夫也要親切地和我拉拉家常，讓我很快便融入了這個(gè)離故鄉(xiāng)五百多里遠(yuǎn)、人生地不熟的新家。
我剛過門那幾年，看到公公婆婆為我們大家所做的許多事總覺很慚愧，于是便常催促愛人或自己搶著去做一些力所能及的事，以略表對(duì)他們的理解與關(guān)切。記得有一次，天下著大雨，我們正在堂屋看電視，卻見一直在灶房里忙碌著的婆婆拿起扁擔(dān)去挑水（那時(shí)侯還是一個(gè)村子一個(gè)水井）。我趕忙催促愛人去替換，心想雨天路滑，若是把婆婆摔到了多不好。愛人沉浸于劇情或者說他已習(xí)慣了享受父母深厚的愛，最后在我的埋怨中才不好意思地走了。我覺得很內(nèi)疚，婆婆卻說沒啥，不該影響了我們正做的事。公公婆婆一字不識(shí)，從小生活在農(nóng)村。若說大道理他們并不一定懂得很多，但他們對(duì)家庭、對(duì)孩子們無微不至的愛卻讓我這個(gè)上過大學(xué)、來自城市的兒媳婦始終汗顏。
大約八九年前的夏天,一同帶領(lǐng)學(xué)生忙著迎接高考的我與愛人，突然聽說公公的眼睛不好使了，據(jù)說是夏收前整理場(chǎng)地,他不顧弟弟阻攔硬要一個(gè)人搬動(dòng)一個(gè)大石頭用力太猛眼底充血造成的。幸虧城里的兄嫂及時(shí)治療，身邊的弟弟、弟媳與小妹悉心照料才得以恢復(fù)。但不久他的腿腳便不靈便了。從那以后對(duì)土地倔強(qiáng)地?fù)磹壑乃挪坏貌浑x開了他辛勤勞作了一輩子、也撫育了一大家兒女的田地。今年中秋回家婆婆的腰也彎了，腿腳同樣不夠利索了。也不記得有多久了，婆婆已不再能為我做好吃的手搟粉，公公也不再與我聊天。只記得我們一回家，他們眼里便有了陽(yáng)光，我們一走，他們眼中便全是落寞。心中雖然不舍，卻一再催促我們?cè)琰c(diǎn)起程，不要誤了車，誤了工作，直到拄著拐杖站在街頭目送我們遠(yuǎn)走。