回家過年的真實(shí)故事:遠(yuǎn)去的年味
牛大爺放下手里的電話,呆呆地坐在沙發(fā)上,望著天花板,心里悶悶不語。電話是兒子打來的,告訴他今年又不能回家過年,公司安排出差。等些天會(huì)寄錢給牛大爺置辦年貨。
"怎么又變卦呢,說好了回家過年,又不回啦“,牛大爺自言自語,眼里噙著不易察覺的淚水。他不能把電話告訴老伴。
老伴患病多年了,時(shí)常獨(dú)自坐在門口囈囈私語,他怕老伴知道兒子又不能回家過年,受到刺激而加重病情。眼淚只能讓自己翻滾。都說”男人有淚不輕彈“,牛大爺接了兒子的電話還是忍不住彈了出來?諘鐣绲姆块g顯得更加寂靜,牛大爺默默地陷入沉思。
牛大爺本姓劉,因?yàn)閷傩耘#贻p時(shí)身體又高大強(qiáng)壯結(jié)實(shí),一個(gè)人能扛起一具扮禾桶(南方收割水稻的農(nóng)具)。食量也大,兩個(gè)人的食材他一人可以風(fēng)卷殘?jiān),干農(nóng)活更是一把好手,兩人的農(nóng)務(wù)事他一人不在話下,干脆利落完成。村民常叫他”牛哥“,用”牛高馬大“來戲笑他。牛哥”嘿嘿“地一副憨厚的笑臉。漸漸村民習(xí)慣地叫他”牛哥“," 牛大爺”。
年輕的牛哥力氣大,生了一副熱心腸。冬至過后農(nóng)村有殺豬宰羊熏制臘肉,貯籌年貨的習(xí)慣。村民家需要屠宰豬羊,招呼牛哥一聲,有求必應(yīng),帶上刀叉,左手拽住豬耳,雙腿胯夾豬身子,三下五除二,拔毛剔骨干干凈凈。主人家會(huì)炒上三,五個(gè)菜,喊來鄰里好友,倒上一杯自釀的谷酒,推杯把盞,個(gè)個(gè)“烹羊宰牛且為樂,會(huì)須一飲三百杯”般的豪爽。牛哥有一手打豆腐的好技術(shù),磨豆,瀝漿過濾,成品一條龍作業(yè)。他做的得心應(yīng)手,非常嫻熟。俗話說:“釀酒打豆腐,充不得老師傅”?膳8缇褪前讯垢龅搅藰O致,又嫩又細(xì),口感特好。每到臘月家家戶戶打過年豆腐,牛哥就夠忙啦,東家跑來問下石膏料,西屋叫去搭把手。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,你幫我,我?guī)湍,鄉(xiāng)情濃厚,年味濃厚。
牛哥生就了一身大力氣,個(gè)子又高大。正月舞龍舞獅慶賀新年是家鄉(xiāng)傳承了兩百多年的活動(dòng)。牛哥是舞龍頭的不二人選。舞龍頭很費(fèi)力氣,而且要會(huì)編織各種各樣圖案。一場(chǎng)精彩的舞龍表演,給新春佳節(jié)增添更多的是歡樂喜慶。小孩子提著燈籠屁顛屁顛跟著舞龍隊(duì)后面滿村跑。大人們舞出“二龍戲珠”,”麒麟送子“,觀音坐蓮“一幅幅精彩絕倫的圖案,賦予了人們心中的向往和期盼。人們新年最盼望親人團(tuán)聚,一首【;丶铱纯础總鞅榇蠼媳,陳紅唱出人們渴望的心聲。春節(jié)期間”初一崽初二郎,初三初四拜干娘“走親訪友,就是親情慰籍,就是團(tuán)聚互動(dòng),就是年味。
”小孩盼過年,大人望種田“在物質(zhì)匱乏的年代,過年是奢望,種田是期望。小孩瓣著手指算計(jì)天數(shù),那時(shí)家里會(huì)給他們做新衣服,長(zhǎng)輩們會(huì)給他們一毛,兩毛壓歲錢。大年初一大人們會(huì)領(lǐng)著他們一家一戶拜年,還會(huì)收獲不少好吃的玉米花,紅薯片。那種快樂,那種幸福感是他們從小的心田記憶。
......
窗外傳來“時(shí)間都去哪啦”低沉的音樂音,牛大爺從沉思中回過神來。他走進(jìn)內(nèi)屋看看趟在床上的老伴,點(diǎn)燃一根香煙,在屋里踱來踱去。他已經(jīng)快八十高齡了,“牛哥”已是”牛大爺“啦。歲月滄桑,生活的閱歷,時(shí)間的積淀,讓他感覺日新月異的時(shí)代,快節(jié)奏生活中隱隱失落了許多不該丟失的東西。他心中反復(fù)地問:時(shí)間都去哪啦?親情呢?年味呢?又去哪啦。
牛大爺心中的疑團(tuán)他自己無法詮釋。信息化時(shí)代,拉近了人與人彼此交流的距離,將人們的生活推向了便捷的快車道。一個(gè)電話,一個(gè)視頻,遠(yuǎn)在天邊,近在眼前。然而方便的信息也把親人之間推向了遙遠(yuǎn),過年啦,一個(gè)電話有親切也有失望。牛大爺心里就充滿了失望。一個(gè)視頻近在眼前卻遠(yuǎn)在天涯。都說”樹老根多,人老話多“,老人們愛嘮叨。那嘮叨的是愛,是心中的牽掛。老人剛剛說幾句,電話急匆匆掛了,連背影都見不到。”別時(shí)容易見時(shí)難“的惆悵油然而生。
牛大爺很多時(shí)候想不通,春節(jié)期間,家鄉(xiāng)很多有益的,傳統(tǒng)了的活動(dòng)習(xí)俗,漸行漸遠(yuǎn),鄉(xiāng)間熱鬧的鑼鼓聲,鞭炮聲,歡笑聲也消失了很多。取而代之是麻將,撲克紛擾聲。甚至人人動(dòng)手,個(gè)個(gè)參與的包餃子,年夜飯,團(tuán)圓飯,這些充滿喜慶,洋溢和諧,包含祝福的家庭氣氛,也被酒樓,飯館給沖淡了。這種美其名曰現(xiàn)代生活卸去多少年味呢。
”老牛,小牛來電話嗎,他什么時(shí)候回家“屋內(nèi)傳來老伴微弱的聲音,牛大爺記得這是老伴今天第五次問他。他心里涌動(dòng)著陣陣酸楚。
"來電話啦,小牛他會(huì)回來過年”牛大爺安慰著老伴,眼淚滾了出來。又拿起手機(jī)撥通了兒子電話。
“小牛,你什么時(shí)候回來呀......”