讀書與寫作
語文好的人必定是喜歡讀書的人。我有一位同學，他的女兒特別喜歡讀書，見到什么讀什么，連她父親帶回家的文件、報紙都有要看看。她的各科成績中語文最好，考上重點高中，語文立了大功。
我開始真正讀書是在初中，當時只有十二、三歲。鄰居家的大姐在一家國營大工廠工作，可以從廠里的圖書館借書看，我經常跟著她去廠里借書。那是文革結束前兩年，能看到的書都是文革的產物，象《金光大道》、《艷陽天》、《較量》……大多是反映階級斗爭的，也有一些反映戰爭題材的書，象《桐柏英雄》、《紅旗譜》等，盡管這些書都帶有強烈的政治色彩，對于一個剛剛抱起書來的學生來說，仍具有磁鐵般的吸引力。
我讀的唯一的一本童話是在同學家玩時發現的，書已經破爛不堪。記得書中講的是一個小孩喝了教授發明的藥變得非常小，被一個蜻蜓帶到院子里的草地上，把草叢當成大森林的歷險記。那本書真是深深地吸引了我。上高中時，恢復了高考，學校的教學走上了正規，我的語文就顯得比別人好些，每次學習新課文，老師讓學生分段、說出段落大意時，經常能夠蒙對。
有一次，老師頭一節課講了其中一段課文的大意，第二次上課時，他顯然是忘記了，又讓學生說出這一段的大意。別人都沒說，我說了出來，老師居然說：“還是陳雷行啊！”我當時覺得很不好意思。
有一次寫作文，題目是＜＜獻給祖國的答卷＞＞。開頭我大概是這樣寫的：祖國，我獻給您的不是繽紛的鋼花，也不是雪白的棉花；不是絢麗的彩布，也不是洶涌的麥浪，我要獻給您的是一份答卷。接著寫“四人幫”如何壞，破壞教育，給國家造成重大災難，黨中央撥亂反正粉碎四人幫，帶領全國人民建設四個現代化多么緊迫我做為一名學生多么多么刻苦，最終拿出這樣一份包含了黨中央的英明、老師的辛苦、學生的刻苦的答卷獻給祖國。這篇作文確實讓老師感到吃驚。由于批判“四人幫”時，我演過姚文元，又加上寫作文好，同學們干脆叫我“姚文元”。好象學校還準備過作文競賽，我和班上的幾個同學冥思苦想，那兩天，我甚至白天睡覺，晚上思考，肚子里實在沒有什么東西，只知道為寫作文而寫作文，其實什么做文章的道理也不懂。那篇寫得不錯的作文開頭的那幾句好象還是哥哥告訴我的，后面那些思路是怎么對上的，現在也說不清楚。
現在不同了，生活充實了，書讀得多了，產生了想法，產生了寫的欲望。寫得多了，就寫得熟練了，從來也沒有研究過寫作。真正影響自己寫作的是《紅樓夢》，自然主義手法，把白話說通了，寫在紙上再念上兩遍就完成了。
現在，最耿耿于懷的是看到孩子們忙于應付考試沒有時間讀書。一個人什么樣的年齡喜歡讀什么樣的書是有規律的，過了年齡就再不會有興趣讀那些書了，從小沒有讀書的習慣，長大后用功利的誘惑去讀書，實在是難以讀進去了。美國人對小孩子的教育可以說是比較寬松的，唯獨讀書上不放松，規定每人必需讀多少本課外書。
上初中時，我拿起一本大部頭，就恨不得一下子看到尾。長大了，人家都說讀外國名著多么長學問，試看抱起一本大部頭，還是真讀不進去。要是上初中那時候，能借到這樣一本書，那肯定會高興死了。因為年齡小，沒有太多生活的經歷，對書里世界有強烈的好奇心。后來，則喜歡讀些名人傳記、哲學等，再后來就喜歡讀一些能產生共鳴、有見解、有新思想的書。找不到新鮮東西了，自己就想寫點什么了。