兵車(chē)行備課
玉露凋傷楓樹(shù)林，巫山巫峽氣蕭森。江間波浪兼天涌，塞上風(fēng)云接地陰。叢菊兩開(kāi)他日淚，孤舟一系故園心。寒衣處處催刀尺，白帝城高急暮砧。
詩(shī)寫(xiě)巫峽的秋聲秋色，美麗而蕭瑟，壯闊而陰郁，以此襯托出孤獨(dú)的詩(shī)人形象。整首詩(shī)既有力度，又非常精致，給人以豐富的感受。而有時(shí)候，杜甫為了追求特殊的效果，又把古體詩(shī)的句式、音調(diào)錘進(jìn)律詩(shī)，人們稱之為“拗律”。如《白帝城最高樓》：
城尖徑仄旌旆愁，獨(dú)立縹緲之飛樓。峽坼云霾龍虎臥，江清日抱黿鼉游。扶桑西枝對(duì)斷石，弱水東影隨長(zhǎng)流。杖藜嘆世者誰(shuí)子？泣血迸空回白頭。
在這首詩(shī)中，第二句和第七句語(yǔ)法完整，不避虛詞、代詞，都是古體詩(shī)的散文化句式（通常律詩(shī)的句子比較緊縮）。尤其第七句是上五下二的節(jié)奏，在第五字“者”處形成很強(qiáng)的停頓，然后引出悲愴而有力的末句。從聲律來(lái)說(shuō)，這首詩(shī)每一句第五字的平仄都和律詩(shī)規(guī)定的平仄相反；而且對(duì)仗的三、四句和五、六句，句尾都是三仄聲對(duì)三平聲，起伏感很強(qiáng)，具有古風(fēng)的特征。這樣，作者打破了律詩(shī)固有的平衡、和諧，于拗折中求得獨(dú)特的韻味，借以表達(dá)自己不平靜的心情。這種借聲調(diào)和句法的拗折來(lái)抒發(fā)某種特殊情緒的手段，后來(lái)在宋詩(shī)人黃庭堅(jiān)那里被廣泛運(yùn)用。
杜甫對(duì)于詩(shī)歌的語(yǔ)言非常重視，他毫不隱諱地宣稱：“語(yǔ)不驚人死不休。”（《江上值水如海勢(shì)聊短述》）他的努力，也確實(shí)取得了驚人的成就。可以說(shuō)，杜甫把中國(guó)古典詩(shī)歌語(yǔ)言的表現(xiàn)力，提高到一個(gè)新的階段。
杜詩(shī)語(yǔ)言的功力，表現(xiàn)為兩種不同的情況。一是句式、詞匯并不特別，但由于寫(xiě)得準(zhǔn)確有力，而給人以強(qiáng)烈的感受。如《羌村》中“妻孥怪我在”，讀起來(lái)是很平常的句子，但它刻畫(huà)出妻子見(jiàn)丈夫仍在人世、剎那間竟感到奇怪的神情，成為驚心動(dòng)魄的一筆。又如《江亭王閬州筵餞錢(qián)遂州》中“老畏歌聲斷，愁隨舞曲長(zhǎng)”，也不是很特別的句子，卻很充分地寫(xiě)出了詩(shī)人觀賞歌舞時(shí)潦倒愁悶的心情。另一種情況就是用不尋常的語(yǔ)言和修辭手法，造成新鮮的、能夠激活讀者心理感受的形象。譬如杜甫的寫(xiě)景詩(shī)句，常把表示色彩的字放在開(kāi)頭，然后用一個(gè)動(dòng)詞引入實(shí)物，像“青惜峰巒過(guò)，黃知橘柚來(lái)”（《放船》），“碧知湖外草，紅見(jiàn)海東云”（《晴》），“綠垂風(fēng)折筍，紅綻雨肥梅”（《陪鄭廣文游何將軍山林》）等。這樣寫(xiě)來(lái)，既醒目又能表現(xiàn)出情感的流動(dòng)。古人煉字，有“詩(shī)眼”之說(shuō)，即一句詩(shī)中有一個(gè)字特別警醒，使全句皆活。杜甫這方面的長(zhǎng)處尤其為人欽服，贊為一字之下，后人無(wú)法更易。像“風(fēng)起春燈亂，江鳴夜雨懸”（《船下夔州郭宿雨濕不得上岸別王二十判官》）的“亂”和“懸”，“星垂平野闊，月涌大江流”（《旅夜書(shū)懷》）的“垂”與“涌”，“萬(wàn)姓瘡痍合，群山嗜欲肥”（《送盧十四弟侍御護(hù)韋尚書(shū)靈櫬歸上都二十四韻》）的“合”與“肥”等，不勝枚舉。至若《秋興》中“叢菊兩開(kāi)他日淚，孤舟一系故園心”，動(dòng)詞“開(kāi)”和“系”都關(guān)聯(lián)兩項(xiàng)事物，更是精巧絕倫。
杜甫詩(shī)歌的藝術(shù)風(fēng)格多種多樣，最具有特征性的、也是杜甫自己提出并為歷來(lái)評(píng)論者所公認(rèn)的，是“沉郁頓挫”（《進(jìn)雕賦表》）。所謂“沉郁”，主要表現(xiàn)為意境開(kāi)闊壯大、感情深沉蒼涼；所謂“頓挫”，主要表現(xiàn)為語(yǔ)言和韻律曲折有力，而不是平滑流利或任情奔放。形成這種特點(diǎn)的根本原因，是杜甫詩(shī)歌所要表達(dá)的人生情感非常強(qiáng)烈，而同時(shí)這種情感又受到理性的節(jié)制。他的思慮常常很復(fù)雜、心情常常很矛盾，所以他需要找到恰當(dāng)和適度的表達(dá)方法。這樣，使得詩(shī)中的情感之流成為有力度而受控制的涌動(dòng)。