21 風箏
魯迅
在溫馨與和美中有親情,在誤解和沖突中也有親情。本文講述的就是這樣一個故事。
北京的冬季,地上還有積雪,灰黑色的禿樹枝丫杈于晴朗的天空中,而遠處有一二風箏浮動,在我是一種驚異和悲哀。
故鄉(xiāng)的風箏時節(jié),是春二月,倘聽到沙沙的風輪聲,仰頭便能看見一個淡墨色的蟹風箏或嫩藍色的蜈蚣風箏。還有寂寞的瓦片風箏,沒有風輪,又放得很低,伶仃地顯出憔悴可憐模樣。但此時地上的楊柳已經(jīng)發(fā)芽,早的山桃也多吐蕾,和孩子們的天上的點綴相照應,打成一片春日的溫和。我現(xiàn)在在那里呢?四面都還是嚴冬的肅殺,而久經(jīng)訣別的故鄉(xiāng)的久經(jīng)逝去的春天,卻就在這天空中蕩漾了。
但我是向來不愛放風箏的,不但不愛,并且嫌惡他,因為我以為這是沒出息孩子所做的玩藝。和我相反的是我的小兄弟,他那時大概十歲內外罷,多病,瘦得不堪,然而最喜歡風箏,自己買不起,我又不許放,他只得張著小嘴,呆看著空中出神,有時至于小半日。遠處的蟹風箏突然落下來了,他驚呼;兩個瓦片風箏的纏繞解開了,他高興得跳躍。他的這些,在我看來都是笑柄,可鄙的。
有一天,我忽然想起,似乎多日不很看見他了,但記得曾見他在后園拾枯竹。我恍然大悟似的,便跑向少有人去的一間堆積雜物的小屋去,推開門,果然就在塵封的什物堆中發(fā)見了他。他向著大方凳,坐在小凳上;便很驚惶地站了起來,失了色瑟縮著。大方凳旁靠著一個胡蝶風箏的竹骨,還沒有糊上紙,凳上是一對做眼睛用的小風輪,正用紅紙條裝飾著,將要完工了。我在破獲秘密的滿足中,又很憤怒他的瞞了我的眼睛,這樣苦心孤詣地來偷做沒出息孩子的玩藝。我即刻伸手抓斷了胡蝶的一支翅骨,又將風輪擲在地下,踏扁了。論長幼,論力氣,他是都敵不過我的,我當然得到完全的勝利,于是傲然走出,留他絕望地站在小屋里。后來他怎樣,我不知道,也沒有留心。
然而我的懲罰終于輪到了,在我們離別得很久之后,我已經(jīng)是中年。我不幸偶而看了一本外國的講論兒童的書,才知道游戲是兒童最正當?shù)男袨椋婢呤莾和奶焓埂S谑嵌陙砗敛粦浖暗挠仔r候對于精神的虐殺的這一幕,忽地在眼前展開,而我的心也仿佛同時變了鉛塊,很重很重地墮下去了。
但心又不竟墮下去而至于斷絕,他只是很重很重地墮著,墮著。
我也知道補過的方法的:送他風箏,贊成他放,勸他放,我和他一同放。我們嚷著,跑著,笑著。棗然而他其時已經(jīng)和我一樣,早已有了胡子了。
我也知道還有一個補過的方法的:去討他的寬恕,等他說,“我可是毫不怪你啊。”那么,我的心一定就輕松了,這確是一個可行的方法。有一回,我們會面的時候,是臉上都已添刻了許多“生”的辛苦的條紋,而我的心很沉重。我們漸漸談起兒時的舊事來,我便敘述到這一節(jié),自說少年時代的胡涂。“我可是毫不怪你啊。”我想,他要說了,我即刻便受了寬恕,我的心從此也寬松了吧。
“有過這樣的事嗎?”他驚異地笑著說,就像旁聽著別人的故事一樣。他什么也不記得了。
全然忘卻,毫無怨恨,又有什么寬恕之可言呢?無怨的恕,說謊罷了。
我還能希求什么呢?我的心只得沉重著。
現(xiàn)在,故鄉(xiāng)的春天又在這異地的空中了,既給我久經(jīng)逝去的兒時的回憶,而一并也帶著無可把握的悲哀。我倒不如躲到肅殺的嚴冬中去吧,棗但是,四面又明明是嚴冬,正給我非常的寒威和冷氣。
一九二五年一月二十四日。
研討與練習
一有感情地朗讀課文,回答下列問題。
1作者看到“遠處有一二風箏浮動”,就感到“驚異和悲哀”,這是為什么?
2文中所說的“對于精神的虐殺的這一幕”,具體指什么?
3“我還能希求什么呢?我的心只得沉重著。”表達了作者一種什么樣的心情?
二課文中說:“游戲是兒童最正當?shù)男袨椋婢呤莾和奶焓埂!蹦阈r候也做過許多游戲,玩過不少玩具吧?選一個你最難忘的說給同學聽聽。
三下面幾段文字,也是回憶兒時放風箏的。試與課文比較,說說它們所蘊含的情感有什么不同。
滿天的風箏
周粲
我在草地上坐著。我的頭上,是傍晚六時的天空。天空中,這里也是風箏,那里也是風箏。
我從沒見過這樣多的風箏,在這樣的一個天空中飄蕩著。
兒時,如同隔世般遙遠的兒時,我自己也放過風箏的。多半是跟二哥一起放。更多的時候,我手里只緊抓住那捆纏在香煙罐上的絲線。我瞇著雙眼,仰面凝視天空中自己所放的那一個風箏。當然,也東看看西看看別人的風箏,如果天空中還有別人的風箏的話。記憶中,天空中是一定有別人的風箏的;因為放風箏,似乎也有固定的季節(jié)。季節(jié)一到,任何一家的孩子,都會紛紛放起風箏來。至于放的地點,或者是廣場上,或者是馬路上,或者是屋頂上。廣場不是到處都有的,從我家到廣場去,相隔一小段路程,我們有時也懶得去。馬路上可以放風箏,確是一點也不假。那時的馬路和今天的馬路比起來,可差得遠了。那時的馬路,任何時候都是只有幾輛車,至于橫街,車子的數(shù)目更少得可憐;所以孩子們在設法叫風箏起飛時,可以手里拉著一根線,在大街上跑;而且頻頻回顧,看看背后的風箏,是不是已經(jīng)順風飛起了。但是我和二哥都不敢在馬路上放風箏,這倒不是因為我們兄弟兩個人缺少冒險精神,而是因為怕父親知道了會罵會打。父親管我們,管得很嚴。但我們也有很理想的放風箏的地方,那就是我們家的屋頂上。我們家的三樓,開了一個小小的天窗,只要用一根木棒向上一撐,把天窗打開,我們立刻就可以爬到屋頂上去。屋頂上,有一個狹長的小陽臺,我們就在陽臺上放風箏。屋頂上的風很大,風箏拿在手里,只要抖幾抖,就會搖頭擺腦地飛起來了。這時候,二哥就喊:“放線!放線!快!……”于是我就馬上用右手,把纏在香煙罐上的線拉出來。但是風大的時候,笨手笨腳,還是來不及拉出線來,二哥不耐煩了,會從我手里把香煙罐搶了過去,一手緊抓罐的一端,讓另一端對著風箏飛升的方向,于是一剎那間,罐上的線,便咿咿呀呀一圈又一圈地飛了出去。定睛看時,風箏已經(jīng)飛到離我們很多丈遠的高空中,而罐上的線,忽然都不見了。我還記得,我們當時放的風箏,都是二哥自己糊的。二哥不會念書,但是有糊風箏的手藝。他糊的都是蝴蝶風箏,比一般的風箏都要大很多,而且涂上花花綠綠的顏色。當這樣一個美麗特殊的風箏升到天空中時,二哥有一份滿足,也有一份驕傲。
讀一讀,寫一寫
箏 禿 蟹 蕾 墮 丫杈 寂寞 憔悴 肅殺 訣別 蕩漾
嫌惡 笑柄 可鄙 什物 驚惶 瑟縮 傲然 虐殺 寬恕
恍然大悟 苦心孤詣
春衣稱體近清明,
風急鷂鞭處處鳴。
忽聽兒童齊拍手,
松梢吹落美人箏。
(清朝·楊韞華《山塘棹歌》)
草長鶯飛二月天,
拂堤楊柳醉春煙。
兒童放學歸來早,
忙趁東風放紙鳶。
(清朝·高鼎《風箏》)