經(jīng)典的記敘文范文：狗
我怕狗，從小就怕。小時(shí)候每次放學(xué)回家，都要經(jīng)過(guò)一個(gè)村莊，那個(gè)村莊的最北邊的宅子里，養(yǎng)著一條惡犬，每次從那兒經(jīng)過(guò)，我都要被那震天的犬吠聲所驚嚇，所幸的是每次放學(xué)都是很多同學(xué)一起走，人多，狗子不敢上來(lái)咬我們，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地叫著。偶爾也有狗子想沖上來(lái)試一試的時(shí)候，這時(shí)我們會(huì)做一個(gè)下蹲撿石頭砸它的動(dòng)作，狗子通常會(huì)被嚇得后退的。其實(shí)地上也許根本就無(wú)石頭，我們都在唱空城計(jì)而已。
雖然怕狗，但是其實(shí)我家也是養(yǎng)的有狗子的，我這里說(shuō)的我家，是指我爺爺家。那時(shí)我父母住在另一所初中的學(xué)校里，我是每周末都回爺爺家的。爺爺養(yǎng)的狗子也是兇猛異常，但是對(duì)我這個(gè)小主人卻溫馴得很，每次都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就搖著尾巴來(lái)撒嬌，玩笑時(shí)我甚至騎在它的背部讓它馱我走。也許這個(gè)感情是很復(fù)雜的，我既愛狗，也討厭狗，愛的是我自己養(yǎng)的對(duì)我點(diǎn)頭哈腰的狗，討厭的是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就擺出一副架勢(shì)要咬人的狗。也許這就是人的兩面性吧。
我在快上初中時(shí)，搬到市中心的學(xué)校里來(lái)了，我母親調(diào)動(dòng)工作來(lái)市里教書。漸漸地，我回老家的次數(shù)少了，甚至在我回老家時(shí)，我家的那條狗子還遠(yuǎn)遠(yuǎn)地兇叫幾聲，跑到跟前看到是我時(shí)，才轉(zhuǎn)換成一種討好的姿態(tài)搖著尾巴跟著我。我慢慢長(zhǎng)大了，那條狗子也慢慢地長(zhǎng)老了，那時(shí)流行一部電影，是寫一條狗子的，名字叫“賽虎”，我迷戀電影的情節(jié)，也將我的狗子取名：賽虎。我家的狗子欣喜地接受著，它仿佛聽得懂我的語(yǔ)言。
在城里住的時(shí)間，我有一次在睡覺時(shí)，居然被老鼠咬的流血，這讓我從此對(duì)動(dòng)物有了一種抵觸情緒。同年，聽說(shuō)我的賽虎在老家要發(fā)瘋，我爺爺忍痛將它打死埋了。
這件事，是我在很久以后回家時(shí)，聽我爺爺說(shuō)的。歲月易逝，我爺爺也很老了，他干癟的嘴里已經(jīng)沒有幾顆牙了，他坐在門前的屋檐下，望著門前的池塘，慢慢地跟我說(shuō)這些事，他說(shuō)了幾遍是他親手打死賽虎的話，但是他沒說(shuō)他具體是怎么打死賽虎的，是用什么打的，打死后埋在什么地方，他都沒有告訴我。只記得那天好像很冷，風(fēng)吹來(lái)的時(shí)候，爺爺?shù)难劬黾t了，久久不得復(fù)原。
我所居住的這個(gè)小城市，狗子本來(lái)不算多，但是在現(xiàn)在的小區(qū)發(fā)展多了以后，很多人又開始養(yǎng)狗了，而且形態(tài)各異，有各個(gè)國(guó)家的各種類型的狗子。有時(shí)候，我看到那些整個(gè)體型跟人差不多大的狗子時(shí)，我的心里總是犯嘀咕，我總怕它突然發(fā)瘋似地來(lái)咬我。狗子的主人看出我的心態(tài)，安慰我說(shuō)：沒事的，狗子最通人性，你不惹它，它是不會(huì)來(lái)咬你的。我說(shuō)：可是我不知道我怎么樣才算不惹它呀。
就因?yàn)樾^(qū)里養(yǎng)狗的太多，我放棄了我的跑步計(jì)劃，因?yàn)槟切﹨⒓映烤毜娜�，都喜歡帶著他們的狗子一起跑步。我惶恐地躲著他們時(shí)，他們還會(huì)笑我，說(shuō)他們的狗子一般都不咬人。唉，哪有狗子不咬人的喲。
我漸漸地發(fā)覺這些養(yǎng)狗的人，好像是以養(yǎng)的狗來(lái)抬高自己的身份樣的，越名貴的狗，帶出去就越有面子，而且他們都很得意于在我們這些怕狗的人面前炫耀，我們?cè)绞呛ε�，他們就越是得嘚瑟。過(guò)去有句話叫做：狗仗人勢(shì)。我覺得現(xiàn)在有很多人叫做：人仗狗勢(shì)�？上也坏貌灰贿叡梢曔@些帶狗的人，我又不得不微笑著對(duì)他們，因?yàn)槲艺娌桓胰ト悄切┎恢烂Q的狗子。
那天和一位養(yǎng)狗的大哥一起吃飯，我將“人仗狗勢(shì)”這個(gè)詞開玩笑地說(shuō)出來(lái)，他笑了。他說(shuō)養(yǎng)狗的也有幾類人，比喻說(shuō)他這樣的，養(yǎng)的是“泰迪”這樣的小狗，這純碎是一種愛心的寄托。他孩子的一家三口都在外地，他們老兩口養(yǎng)只小狗，既是打發(fā)時(shí)間，也是想念親人的一種情感寄托。他們跟我說(shuō)的這類“人仗狗勢(shì)”的人是不同的，不過(guò)他反而認(rèn)為這個(gè)“人仗狗勢(shì)”的現(xiàn)象沒什么問題，你比喻說(shuō)：現(xiàn)在社會(huì)上有一些小混混，我們都看不起他們，但是我們一旦有解決不了的麻煩時(shí)，我們甚至還會(huì)讓他們幫忙解決。這是不是表示我們也仗他們的勢(shì)呢?
大哥的這話說(shuō)得我若有所思，卻又說(shuō)不清楚具體原因。我是個(gè)生意人，什么樣的人都接觸過(guò)，確實(shí)也存在找這些小混混解決扯皮事情的現(xiàn)象。我在譴責(zé)別人的同時(shí)，是不是也有人在背后譴責(zé)我呢?
我搖了搖頭，苦苦一笑，問大哥：你現(xiàn)在養(yǎng)狗，那你吃狗肉嗎? 大哥說(shuō)：吃呀，這個(gè)很正常的。特別是以前經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)的時(shí)候，我們養(yǎng)的狗子死了，我們舍不得扔掉，都是自己偷偷吃了解饞。我們養(yǎng)雞，養(yǎng)豬，也都是為了吃肉。所謂佛在心中坐，酒肉穿腸過(guò)。這也是狗子的宿命呀。
那天中午，我們吃的主菜就是狗肉火鍋。我忽然想起了我的賽虎，它究竟是不是被埋了，我恍惚間有些不敢肯定了。