說木葉

    “落木”與“落葉”的不同：以曹植《美女篇》為例，“落葉”是春夏之交飽含著水分的繁密的葉子，而“落木”比“木葉”還進一層，不僅觸覺上有干燥之感，而且連“葉”字所保留的清秋氣息和一點綿密之意也洗凈了。
問題四：“木”在形象上有兩個藝術特征是什么？
    學習研讀第二部分，并加以歸納。
    【明確】第一，“木”仿佛本身就含有一個落葉的因素。它有著一般“木頭”“木料”“木板”等的影子，這使讀者更多地想到了樹干，而很少想到葉子，“葉”因此常常被排斥在“木”的形象之外，這排斥暗示著落葉。例如，“秋月照層嶺，寒風掃高木。”這里“掃高木”，顯然是落葉的景況，顯出“落木千山”的空闊。
    第二，“木”還暗示了它的顏色，可能是透著黃色，在觸覺上它可能是干燥的而不是濕潤的，我們所習見的門栓、棍子、桅桿等，就都是這個樣子。于是“木葉”就自然而然有了落葉的微黃與干燥之感，它帶來了整個疏朗而清秋的氣息。至于“落木”，則比“木葉”顯得更加空闊。“木葉”中“葉”帶有綿密的意思，“落木”則連“葉”這個宇所保留的一點綿密之意也洗凈了。
問題五：“裊裊兮秋風，洞庭波兮木葉下”中的“木葉”有什么獨特的意味？課文怎樣說明“木葉”的意味的？
    分析說明：“木葉”是寒牢飄零透些微黃的葉子。這是由“木”的藝術特征決定的：“木”不但暗示著落葉，而且使人有落葉的微黃與干燥之感。
    比較說明：曹植詩中的“落葉”是春夏之交飽含著水分的繁密的葉子，是碧綠柔軟的葉子；屈原詩中的“木葉”是窸窣飄零透些微黃的葉子，二者的顏色、質感、密度、動感均有差別。司空曙詩中的“黃葉”沒有“木葉”的干燥之感、飄零之意，而且顏色濕黃而非枯黃。“木葉”是風中寒牢飄零的枯葉，屬于風而不屬于雨，屬于爽朗的晴空而不屬于沉沉的陰天，是典型的清秋性格。
    （說明：引導學生結合自己的體驗，通過比較，體味“木葉”的形象色彩。）
問題六：杜甫突破了“木葉”的傳統，寫出了“無邊落木蕭蕭下”的名句，“落木”與“木葉”的意味、意境有何不同？
    【明確】“木”有疏朗之意，“葉”有綿密之意。屈原的“木葉”是“木”與“葉”的統一，疏朗與綿密的交織，襯托了湘夫人迢遠而情深的美麗的性格形象。杜甫的“落木”以“木”代“葉”，洗凈了“葉”字的綿密之意，意境更顯空闊，生動地描繪了三峽蕭索的秋色，有力地烘托了悲秋之感。
問題七：課文中有一個難于理解的句子：“這落下絕不是碧綠柔軟的葉子，而是窸窣飄零透些微黃的葉子，我們仿佛聽見了離人的嘆息，想起了游子的漂泊”。解讀這個句子有利于理解全文的思想內容。為什么讀者看到古詩中的“此景”，就會知道古人的“此情”呢？
    【點撥】“窸窣飄零透些微黃的葉子”，這是典型的深秋景象。實際上，本文所引用舍有“木葉”、“落木”的詩句，其意象沒有離開一個“秋”字。我們知道，時令一到秋天，一年就快完了；古人由此產生聯想并發出這樣的感嘆：人到了中年，一生也就快完了。所以古代的文人進入中年（或暮年）時，或因壯志未酬、抱負未伸，或因仕途失意、功名難就，或因身處逆境、窮途末路，或因羈留異地、倍感思鄉，或因宦游在外，思念家人，他們面對肅殺、蕭索、冷落的秋景，一種凄然悲涼之情就會隨之而生（即觸秋景生悲情），而我們讀者看到“木葉”、“落木”之類的字眼，就會想到詩中主人公的頹然之貌、悲愴之情。