過節和觀燈

2.蠶豆
蠶豆是端午的時鮮，也是最廉價的時鮮，記得當年連大殼賣的蠶豆，不過一分錢一斤。或許是因為那嫩黃的色澤，炒蠶豆瓣被叫做“雄黃豆”，是端午節午餐上一道不可少的菜。
蠶豆給我的童年增添了許多樂趣。媽媽將連著小殼的蠶豆用白線串成豆鏈，放在飯鍋里蒸熟，讓姊妹們每人一串掛在脖子上，可以不時地拈一粒進嘴。為了炒雄黃豆就得剝豆瓣，剝得不耐煩時，媽媽就教我們將連殼蠶豆光滑的一端朝上，用小刀削去下方兩邊的豆殼，只留下當中的一線，看上去就成了一個戴鋼盔的人頭，尖長的豆芽成了人的鼻子，頗似鷹勾鼻、凸下巴的美國大兵。也可以將剝下的半截豆殼套上指尖，在指肚上畫出人的眉眼口鼻胡須，就有了若干可以隨心所欲命名的玩偶，表演各種自編的鬧劇，或者與弟兄們手指上的人物打斗。
端午真正的時鮮是鰣魚�？肾堲~早已不是普通百姓家中能夠上桌的東西了。據老輩人說民國年間的故事，一家以鰣魚作為送親戚的重禮，親戚不舍得吃，又轉送下一家，一家一家轉下去，最后竟又回到原主人手中，可是魚已腐敗不能吃。上世紀五六十年代，市場上能見到的是鲞（不知道是不是該用這個字）魚，俗話說“來時去鲞”，也就是產完卵向海中回游的鰣魚，已沒有了鰣魚的肥美，但畢竟還能讓平民百姓稍稍獲得吃鰣魚的心理滿足。如今是連它也看不到了。
3.雄黃酒與炒五毒
端午的午餐，孩子們也可以破例飲一點酒，就是以雄黃研末浸泡的雄黃酒，據說可以驅蛇蟲、保健康。所以就連嬰兒，父母也會用筷子頭沾點酒去辣他一下。大人一邊喝酒，一邊用手指蘸了酒，在孩子的額上點出一個黃點，或者寫成一個“王”字，希望孩子像虎而容易成長，有時連手心足心也都點上，可見父母愛子心切。剩下的酒灑在墻角壁邊，以祛毒蟲。也有人以雄黃在小紙條上寫：“五月五日天中節，一切蛇蟲盡消滅”，倒貼在墻角，其實驅祛蛇蟲的仍然是雄黃而非咒語。
午餐上另一種不可少的菜肴是“炒五毒”，以韭菜、茭草（或金針菜）、木耳、銀魚、蝦米等同炒，大約是以這幾種菜象征蟾蜍、蜥蜴、蜘蛛、蛇、蜈蚣等五毒。中國傳統的磚木建筑，年代久了，是會滋生蜘蛛、蜈蚣、蜥蜴、蛇等爬蟲，而天井陰溝中，也確有蟾蜍活動。小時候我就親眼見過家中的房頂上掉下五六寸長的大蜈蚣，也有鄰居晚間在院子里乘涼被蝎子蜇了一直呼痛到天亮。這其中蛇的地位不同于其他，家中的無毒蛇好像只在這一天是被驅逐的對象，更多的時候是被敬為“家神”，不敢冒瀆的。
4.菖蒲、艾葉
這也是驅殺邪魅的兩種武器，菖蒲取其形，艾葉取其用。據說將菖蒲剪成刀劍形可以殺鬼，端午日懸于床頭帳外，或用以掃床下。近年菜場上偶見人賣，買的人多置于家門旁，因為新式裝潢的居室里，似乎已沒有放這種東西的地方，所以完全成了一種滿足心理需求的象征。傍晚點燃艾葉，其煙可驅蚊蟲。這辦法我在蘇北農村插隊時還常用，并不限于端午，換句話說，僅僅端午驅逐一回是沒有用的。舊日亦有以真刀真劍懸帳內者，同樣意在殺鬼。記得當年媽媽有一把做工十分精巧的料器鑲銀鞘鋼刀，長不過三寸，端午那晚為我們掛在帳子里，但到底因為刀口鋒利，半夜里媽媽又收起來了。艾葉也被用做女性端午的頭飾，剪成小巧的虎形，與石榴花一起插在鬢邊，紅綠相映，不無妖嬈。也有人以絹帛剪做艾葉為頭飾的。說起石榴花，總會想起李商隱的詩句“漫無消息石榴紅”，最早讀到這詩正是在“漫無消息”的插隊歲月里，詩人在“漫無消息”后面突兀地接上“石榴紅”的意境，久久地讓我癡迷。