4 瓦爾登湖 -
梭羅生前,只出版了兩本書。1849年自費出版了《康科德河和梅里麥克河上的一星期》,這書是他在瓦爾登湖邊的木屋里著寫的,內(nèi)容是哥兒倆在兩條河上旅行的一星期中,大段大段議論文史哲和宗教等等。
他的第二本書就是《瓦爾登湖》了,于1854年出版。也沒有受到應(yīng)有的注意,隨著時光的流逝,這本書的影響越來越大,業(yè)已成為美國文學(xué)中的一本獨特的、卓越的名著。
以上只是梭羅生平的一個簡單的介紹。下面再說一點他的這本書。
對于《瓦爾登湖》,不須多說什么,只是還要重復(fù)一下,這是一本寂寞、恬靜、智慧的書。其分析生活,批判習(xí)俗,有獨到處。
自然頗有一些難懂的地方,作者自己也說過,“請原諒我說話晦澀,”例如那失去的獵犬,栗色馬和斑鳩的寓言,愛默生的弟弟愛德華問過他是什么意思。他反問:“你沒有失去嗎?”卻再也沒有回答了。有的評論家說,梭羅失去過一個艾倫(斑鳩),一個約翰(獵犬),可能還失去了一個拉爾夫(栗色馬)。誰又能不失去什么呢?
本書內(nèi)也有許多篇頁是形象描繪,優(yōu)美細致,像湖水的純潔透明,像山林的茂密翠綠;有一些篇頁說理透徹,十分精辟,有啟發(fā)性。這是一百多年以前的書,至今還未失去它的意義。在白晝的繁忙生活中,我有時讀它還讀不進去,似乎我異常喜歡的這本書忽然又不那么可愛可喜了,似乎覺得它什么好處也沒有,甚至弄得將信將疑起來。可是黃昏以后,心情漸漸的寂寞和恬靜下來,再讀此書,則忽然又頗有味,而看的就是白天看不出好處辨不出味道的章節(jié),語語驚人,字字閃光,沁人心肺,動我衷腸。到了夜深人靜,萬籟無聲之時,這《瓦爾登湖》毫不晦澀,清澄見底,吟誦之下,不禁為之神往了。
應(yīng)當(dāng)指出,這本書是一本健康的書,對于春天,對于黎明,作了極其動人的描寫。讀著它,自然會體會到,一股向上的精神不斷地將讀者提升、提高。書已經(jīng)擺在讀者面前了,我不必多說什么了,因為說得再好,也比不上讀者直接去讀了。
人們常說,作家應(yīng)當(dāng)找一個僻靜幽雅的去處,去進行創(chuàng)作;信然,然而未必盡然。我反而認為,讀書確乎需要一個幽靜良好的環(huán)境,尤其讀好書,需要的是能高度集中的精神條件。讀者最需要有一個樸素淡泊的心地。讀《瓦爾登湖》如果又能引起讀者跑到一個山明水秀的、未受污染的地方去的興趣,就在那樣的地方讀它,就更是相宜了。
梭羅的這本書近年在西方世界更獲得重視。嚴重污染使人們又向往瓦爾登湖和山林的澄凈的清新空氣。梭羅能從食物、住宅、衣服和燃料這些生活之必需出發(fā),以經(jīng)濟作為本書的開篇,他崇尚實踐,含有樸素的唯物主義思想。
(選自《瓦爾登湖》,上海譯文出版社XX年版)
二、瓦爾登湖──林中生活散記(句承蜩)
1846年2月4日,梭羅按計劃前去康科德城(concord)講課,題目是“關(guān)于馬斯•卡萊爾及其著作”(thomas carlyle and his works)。講課結(jié)束了,聽眾卻意猶未盡,要求主講人談?wù)勛约涸诹种械纳睿鄬Χ运麄兯坪鯇@個更感興趣。為滿足大家的要求,梭羅準備了一個“我自己的歷史”(the history of myself)的題目,在當(dāng)月10日開講。沒想到聽眾熱情空前高漲,紛紛要求他在下一周的課程上再講一次,這樣就會有更多的人前來聽講。受這次講座的啟發(fā),梭羅將自己講課提綱加以整理,又經(jīng)過了很長一段時間的寫作,終于完成了walden,or life in woods(《瓦爾登湖,又名林中生活散記》)這部傳世的名著。亨利•大衛(wèi)•梭羅(henry david thoreau)的《瓦爾登湖》出版于1854年,這是19世紀美國文學(xué)非小說著作中最受讀者歡迎的書籍。到目前為止,此書已經(jīng)出現(xiàn)了將近兩百多個版本,并被譯成許多國家的文字。令人感到不解的是,在作者有生之年里這部書一直被認為是模仿之作,而且還備受冷遇。初版的冊用了5年多的時間才賣完。直到作者去逝以后,這本書才逐漸受到人們的重視,對它的評價也開始發(fā)生變化,梭羅的思想意義才被人們認識到。1817年7月12日,梭羅出生于馬薩諸塞州的康科德。1837年畢業(yè)于哈佛大學(xué),是個品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生。畢業(yè)后他回到家鄉(xiāng)以教書為業(yè)。1841年起他不再教書而轉(zhuǎn)為寫作。在拉爾夫•沃爾多•愛默生(ralph waldo emerson)的支持下,梭羅在康科德住下并開始了他的超驗主義實踐。這時期,梭羅放棄詩歌創(chuàng)作而開始撰寫隨筆,起先給超驗主義刊物《日晷》(dial)寫稿,其后各地的報紙雜志上都有他的文章問世。