《包身工》必修一

　　只有兩條板凳，──其實，即使有更多的板凳，這屋子里面也沒有同時容納三十個人吃粥的地位，她們一窩蜂地搶一般地各人盛了一碗，歪著頭用舌頭舐著淋漓在碗邊外的粥汁，就四散地蹲伏或者站立在路上和門口。添粥的機會，除出特殊的日子──譬如老板、老板娘的生日，或者發工錢的日子之外，通常是很難有的。輪著揩地板，倒馬桶的日子，也有連一碗也輪不到的時候。洋鉛桶空了，輪不到盛第一碗的人們還捧者一只空碗，于是老板娘拿起鉛桶，到鍋子里去刮下一些鍋焦、殘粥，再到自來水龍頭邊去沖上一些冷水，用她那雙方才在梳頭的油手攪拌一下，氣烘烘地放在這些廉價的、不需要更多“維持費”的“機器”們的的前面。

　　“死懶!躺著死不起來，活該!”

　　五點鐘，上工的汽笛聲響了。紅磚罐頭的蓋子──那扇鐵門一推開，就像放雞鴨一般地無秩序地沖出一大群沒鎖鏈的奴隸。每人手里拿一本打印子的簿子，不很講話，即使講話也沒有什么生氣。一出門，這人的河流就分開了，第一廠的朝東，二三五六廠的朝西。走不到一百步，她們就和另一種河流──同在東洋廠家工作的“外頭工人”們匯在一起。但是，住在這地域附近的人，對這河流里面的不同的成分是很容易看得出的。外頭人的衣服多少的整潔一點，有人穿著旗袍，黃色或者淡藍的橡皮鞋子，十七八歲的姑娘們有時愛搽一點粉，甚至也有人燙過頭發。包身工，就沒有這種福氣了，她們沒有例外的穿著短衣，上面是褪色和油臟了的湖綠乃至青蓮的短衫，下面是元色或者柳條的褲子。長頭發，很多還梳著辮子。破臟的粗布鞋，纏過而未放大的腳，走路也就有點蹣跚的樣子。在路上走，這兩種人很少有談話的機會。臟，鄉下氣，土頭土腦，言語不通，這也許都是她們不親近的原因。過分地看高自己和不必要地看輕別人，這在“外頭工人”的心里也是下意識地存在著的。她們想：我們比你們多一種自由，多一種權利，──這就是寧愿餓肚子的自由，隨時可以調廠和不做的權利。

　　紅磚頭的怪物已經張著嘴巴在等待著它的滋養物了。印度門警 把守著鐵門，在門房間交出準許她們貢獻勞動力的憑證，包身工只交一本打印子的簿子，外頭工人在這簿子之外還有一張粘著照片的入廠憑證。這憑證已經有十一年的歷史了。顧正紅事件之后，內外棉搖班(罷工)了，可是其他的東洋廠還有一部分在工作，于是，在滬西的豐田廠，有許多內外棉的工人冒混進去，做了一次里應外合的英勇的工作。從這時候起，由豐田廠的提議，工人入廠之前就需要這種有照片的憑證了。──這種制度，是東洋廠所特有的，中國廠當然沒有，英國廠，譬如怡和，工人進廠的時候還可以隨便地帶個把親戚或者自己的兒女去學習（當然不紿工資），怡和廠里隨處可以看見七八歲甚至五六歲的童工，這當然是不取工錢的“贈品”。