《小徑分岔的花園》課文解讀
在寫迷宮之前，先做了一篇關(guān)于迷宮的文章。
然而，一盞燈籠從深處房屋出來，逐漸走近：一盞月白色的鼓形燈籠，有時(shí)被樹干擋住。[說明從房屋到院子的大門還有一段距離。]提燈籠的是個(gè)高個(gè)子。由于光線耀眼，我看不清他的臉。他打開鐵門，慢條斯理地用中文對(duì)我說：
“看來彭熙情意眷眷，不讓我寂寞。您準(zhǔn)也是想?yún)⒂^花園吧?”
我聽出他說的是我們一個(gè)領(lǐng)事的姓名，我莫名其妙地接著說：
“花園?”
“小徑分岔的花園�！�
我心潮起伏,難以理解地肯定說：
“那是我曾祖彭 的花園�！�
“您的曾祖？您德高望重的曾祖?請(qǐng)進(jìn)，請(qǐng)進(jìn)。”
故事到這里出現(xiàn)了巧合，正好可以引出“小徑分岔的花園”，從而使小說形成撲朔迷離而神秘奇幻的藝術(shù)效果。
潮濕的小徑彎彎曲曲，同我兒時(shí)的記憶一樣。我們來到一間藏著東方和西方書籍的書房。我認(rèn)出幾卷用黃絹裝訂的手抄本，那是從未付印的明朝第三個(gè)皇帝下詔編纂的《永樂大典》的佚卷。留聲機(jī)上的唱片還在旋轉(zhuǎn)，旁邊有一只青銅鳳凰。我記得有一只紅瓷花瓶,還有一只早幾百年的藍(lán)瓷，那是我們的工匠模仿波斯陶器工人的作品……
這一段描寫把人帶入一種遙遠(yuǎn)的歷史當(dāng)中，顯得既似曾相識(shí)又帶有幾分神秘詭譎。
斯蒂芬•艾伯特微笑著打量著我。我剛才說過，他身材很高，輪廓分明，灰眼睛，灰胡子。他的神情有點(diǎn)像神甫，又有點(diǎn)像水手；后來他告訴我，“在想當(dāng)漢學(xué)家之前”,他在天津當(dāng)過傳教士。
我們落了座，我坐在一張低矮的長(zhǎng)沙發(fā)上，他背朝著窗口和一個(gè)落地圓座鐘。我估計(jì)一小時(shí)之內(nèi)追捕我的理查德•馬登到不了這里。我的不可挽回的決定可以等待。[有了這一小時(shí)的時(shí)間，我可以從容地與斯蒂芬•艾伯特談一談他的先祖，談一談小徑分岔的花園。]
“彭 的一生真令人驚異,”斯蒂芬•艾伯特說，“他當(dāng)上家鄉(xiāng)省份的總督，精通天文、占星、經(jīng)典詮詁、棋藝，又是著名的詩人和書法家：他拋棄了這一切，去寫書，蓋迷宮。他拋棄了炙手可熱（手一挨近就感覺得熱，比喻氣焰很盛，權(quán)勢(shì)很大）的官爵地位、嬌妻美妾、盛席瓊筵，甚至拋棄了治學(xué)，在明虛齋閉戶不出十三年。他死后，繼承人只找到一些雜亂無章的手稿。您也許知道，他家里的人要把手稿燒掉；但是遺囑執(zhí)行人——一個(gè)道士或和尚——堅(jiān)持要刊行。”
“彭 的后人，”我插嘴說，“至今還在責(zé)怪那個(gè)道士。刊行是毫無道理的。那本書是一堆自相矛盾的草稿的匯編。我看過一次：主人公在第三回里死了，第四回里又活了過來。至于彭 的另一項(xiàng)工作，那座迷宮……”
“那就是迷宮�！彼钢粋�(gè)高高的漆柜說。
“一個(gè)象牙雕刻的迷宮!”我失聲喊道，“一座微雕迷宮……”
“一座象征的迷宮，”他糾正我說，“一座時(shí)間的無形迷宮。我這個(gè)英國蠻子有幸悟出了明顯的奧秘。經(jīng)過一百多年之后，細(xì)節(jié)已無從查考，但不難猜測(cè)當(dāng)時(shí)的情景。彭 有一次說：我引退后要寫一部小說。另一次說：我引退后要蓋一座迷宮。人們都以為是兩件事；誰都沒有想到書和迷宮是一件東西。明虛齋固然建在一個(gè)可以說是相當(dāng)錯(cuò)綜的花園的中央；這一事實(shí)使人們聯(lián)想起一座實(shí)實(shí)在在的迷宮。彭 死了；在他廣闊的地產(chǎn)中間，誰都沒有找到迷宮。[暗示迷宮可能并不存在。]兩種情況使我直截了當(dāng)?shù)亟鉀Q了這個(gè)問題。一是關(guān)于彭 打算蓋一座絕對(duì)無邊無際的迷宮的奇怪的傳說。二是我找到的一封信的片斷。”