雜文的筆法
“貴族”究竟為何物?按照一般的理解,它是奴隸社會(huì)或封建社 會(huì)以及現(xiàn)代君主國(guó)家里統(tǒng)治階級(jí)的上層,享受特權(quán)。很顯然,它與我 們某些人小人得志后的自鳴得意和乞丐發(fā)跡后的一擲千金,絕對(duì)不是 一碼事。我們的某些暴發(fā)戶(hù)無(wú)論怎么說(shuō)也絕對(duì)不在“貴族”之列。那 么,是什么原因使某些人有如此強(qiáng)烈的貴族心態(tài)呢?筆者以為,原因 不外乎有三。其一,這類(lèi)人發(fā)跡過(guò)于容易。據(jù)介紹,在發(fā)達(dá)國(guó)家要造 就一個(gè)億萬(wàn)富翁需要幾代人的艱苦努力,而在我國(guó)某些人暴富卻只用 幾年。可見(jiàn),在競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制還沒(méi)有完全形成的改革開(kāi)放初期,一部分先 富起來(lái)的人確實(shí)是靠了特殊的機(jī)遇。其二,這類(lèi)人一般胸?zé)o大志。他 們暴富之后沒(méi)有想到抓住機(jī)遇再發(fā)展,更沒(méi)有想到自己富了帶動(dòng)周?chē)?人共同致富,而是安于現(xiàn)狀。其三,這類(lèi)人一般忽視精神生活的重要 性,把物質(zhì)享受當(dāng)作了人生唯一的追求,如同乞丐當(dāng)了皇帝,只知道 一味向別人炫耀他吃得如何豐盛。
人,不僅僅是為物質(zhì)而活著,他還要有高尚的精神生活。正是在 這個(gè)意義上,我們不僅提倡物質(zhì)上的富足、富裕,而且提倡精神上的 高貴和人格上的完善。而那些只圖個(gè)人物質(zhì)享樂(lè)不知高尚精神為何物 的人,并不是一個(gè)真正的人。
(《光明日?qǐng)?bào)》,1998年7月14日)
造名術(shù)記略
陳早春
名人,本來(lái)是林中的秀木,同行中的出類(lèi)拔萃者,為普通大眾所 敬慕,不然,怎能稱(chēng)得上“高山仰止”呢。但現(xiàn)今的不少名人,卻是 假造的古董,紙?jiān)幕āT诩倜皞瘟由唐烦涑庥谑械慕裉欤艘膊?/p>
乏假冒偽劣者。
拙劣的騙名者,一眼就可以看穿。比如冒充某政府首長(zhǎng),某校名 教授,某報(bào)名記者、某中央級(jí)劇團(tuán)名導(dǎo)演、名演員的,屢屢見(jiàn)諸報(bào) 端。甚至還有冒充警察、解放軍、稅務(wù)稽查員的。所冒沒(méi)什么名氣, 但有權(quán)力,可見(jiàn)名、權(quán)、利是三位一體的。這類(lèi)冒名行騙者,只是有 臉無(wú)皮,有膽無(wú)術(shù),比起那些鼎鼎大名的造名者來(lái),真是“小巫見(jiàn)大 巫” 了。而且這類(lèi)騙名者,大抵還要冒著風(fēng)險(xiǎn),他們很容易被人識(shí) 破,遭受唾罵,有的還難免螺紲之災(zāi)。
比起他們來(lái),造名有術(shù)者卻要高明得多了。其術(shù)深具智慧和謀 略,計(jì)謀于斗室之內(nèi),行之于千里之外,雖然表現(xiàn)得千姿百態(tài)、花樣 翻新卻嚴(yán)絲密縫不露痕跡。他們的命運(yùn)也相當(dāng)幸運(yùn),至少是在他有生 之年,或因名得利、得勢(shì),或受萬(wàn)民景仰,或被請(qǐng)進(jìn)廟堂、殿堂,甚 至還可載入史冊(cè),名揚(yáng)四海,遠(yuǎn)播千秋。
造名術(shù)雖有多種多樣,但用得最多也最有效的,大致有如下幾種:
一日“靠”。“在家靠父母,出門(mén)靠朋友”,這是明明白白的一種 靠法;“朝中有人好做官”,也屬于這一法。人除了父母、朋友外,還 有太太、千金、大姑子、小姨子,也是可以靠的,即所謂裙帶關(guān)系 也。這些靠法,古已有之,淵源有自,不足為怪,也不用多談。時(shí)代 在進(jìn)步,人也越來(lái)越聰明。現(xiàn)在不僅靠古法,還有新人新法可靠,如 靠奸商、靠掮客是也。僅舉文壇為例。你不會(huì)寫(xiě)文章而想成大作家 嗎?有法!雇一個(gè)小文書(shū),口授一點(diǎn)經(jīng)過(guò)編造的離奇經(jīng)歷,特別是床 第或野合的感受,帶著濃濃的“色”,交給掮客去書(shū)稿競(jìng)賣(mài)會(huì)上拍賣(mài), 再請(qǐng)幾個(gè)大款、大腕去當(dāng)“托兒”,將標(biāo)價(jià)抬得高高的,于是搞出版 的奸商們蜂擁而上,幾經(jīng)討價(jià)還價(jià),百萬(wàn)、幾百萬(wàn)成交了。于是這就 成了報(bào)刊頭版頭條的社會(huì)新聞,輿論爭(zhēng)相報(bào)道。大作還未出版,名作 家的交椅就已坐定了。據(jù)說(shuō)還有拍賣(mài)書(shū)稿題目的,書(shū)稿呢,對(duì)不起, 誰(shuí)屑于伏案爬格子呢!再比如從未畫(huà)過(guò)畫(huà)要想當(dāng)大畫(huà)家也不難,胡亂 涂鴉幾筆,注明x派杰作,給掮客塞把錢(qián),交給古董文物店,標(biāo)價(jià)幾 十萬(wàn)。無(wú)人問(wèn)津怎么辦?這“畫(huà)家”坦然答日:“我不賣(mài)畫(huà),是賣(mài)